=~ Menjenguk
Teman Sakit

Hari itu hari Minggu, Bu Guru Minah mengajak kami, siswa
kelas V, mengunjungi salah seorang teman yang sakit. Beberapa
sampan sewaan telah siap di pinggir pantai. Sambil menunggu
datangnya Ibu Guru, teman-teman bermain Kkejar-kejaran,
sedangkan yang perempuan sebagian memain-mainkan pasir.
Beberapa orang melepas sandal, bermain dengan riak-riak air laut
yang menjilat-jilati pasir pantai.

Tak lama kemudian, Ibu Guru datang. Semua teman
menyambutnya dengan sukacita. Bu Guru memanggil kami yang
sedang asyik bermain kejar-kejaran. Bu Guru mengelompokkan
teman-teman ke dalam perahu-perahu yang tersedia. “Kamu
ke sana bersama Budin,” perintahnya kepada Pere (e dibaca
seperti melafalkan ‘elang’) sambil menunjuk ke arah perahu yang
ditumpangi Diman.

“Saya sama Naga saja, Bu!” pinta Pere.

“Siapa Naga itu?”

Uci membisik, “Itu Bu, Baharuddin,” sambil mendekat ke
telinga Bu Guru.

Kening Ibu Guru sedikit mengernyit. Uci membisik-bisik lagi.
Ibu Guru memandangi aku.
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“Naga, tolong jaga Pere ya? Dia suka mabuk,” kata beliau
diikuti dengan senyuman.

“Ya Bu!” jawabku dengan rasa bangga.

“Beres Bu!” sela Condet, “Di sini ada obat mabuk, Bu!”

“Mana? Beli di mana kamu? Ibu tadi lupa beli!” tampak serius
Bu Minah bertanya.

“Ini Bu!” sambil mengangkat sekantong plastik mangga muda,
garam, dan cabai.

Teman-teman tertawa terbahak-bahak sembari memukul-
mukuli Condet. Bu Guru tersenyum sambil menggeleng-gelengkan
kepala. Tak lama kemudian perahu berangkat membelah laut.
Teman-teman ada yang bernyanyi-nyanyi, ada yang teriak-teriak
karena kegirangan. Bahkan ada yang memukul-mukul timba
plastik sebagai pengganti musik dangdut. Percik lembut air laut,
terpaan dinginnya angin, menambah hawa pagi itu semakin
sejuk.

Perjalanan kami hanya memerlukan waktu 10 menit.
Sesampainya di Pulau Gili Batu, kami turun dari perahu, ramai-
ramai melewati jalan setapak menuju rumah Wati. Jaraknya hanya
kira-kira 100 meter dari bibir pantai. Rumahnya rumah panggung.
Kiri-kanannya terlindungi oleh rindangnya pepohonan dan kelapa-
kelapa yang berjuntai-juntai nyiurnya. Oleh karenanya, matahari
seolah-olah hanya mengintip-intip saja di celah-celah dedaunan.

Ternyata Wati sakit malaria. Badannya kelihatan kurus
sekali. Kulitnya yang hitam semakin hitam termakan oleh malaria.
Bau tak sedap ikan laut yang dijemur di halaman, seakan-akan
menempel di sekujur tubuhnya. Semakin amis. Kasihan sekali.

“Sudah dibawa ke dokter?” tanya Bu Guru pada mamaknya
Wati.

“Tidak ada dokter, Bu. Tapi sudah disuntik Mantri Adam
minggu lalu,” balasnya sambil mengumpul-ngumpulkan beberapa
bungkus jajan pemberian teman-teman.

“Di Puskesmas juga tidak ada dokter, Bu?” Bu Guru seperti
tidak percaya.



“lya, saya yang membawa ke Puskesmas,” katanya sambil
terus mengusap-usap rambut wati yang lusuh, lemet, serta
kemerah-merahan.

Bu Guru asyik menanya-nanyai mamaknya Wati. Saat itu,
Condet berbisik ke telingaku.

“Kita turun yuk!”

“Ke mana?” tanyaku.

Mata Condet melirik-lirik kepada Mukhtar, Dai, dan
Sahabuddin.

“Kitalihat-lihat pemandangan di sekitar. Di sana banyak suara
burung,” kata Condet sambil mengeluarkan dua buah katapel dari
kantong celananya. Tanpa pikir lama lagi aku langsung pamit
kepada Bu Guru.

“Bu, saya sama teman-teman mau lihat-lihat burung yang
ramai itu.”

“Ke mana Naga? Jangan berenang di laut ya? Sebentar lagi air
pasang lho!”

“Hanya ingin lihat tempat burung yang ramai itu, Bu.”

“Oh, ya, di sana, dekat pohon beringin itu,” tegas mamaknya
Wati.

“Kalau begitu jangan jauh-jauh dan cepat kembali! Kita tidak
lama di sini,” kata Bu Guru dengan tatapan curiga.

Kami, murid laki-laki, kabur bagaikan laron terbang ke sana-
kemari. Kelompokku sebanyak enam orang pergi ke arah pohon
beringin raksasa itu. Di situ banyak sekali bertengger burung
kuntul. Condet memberikan katapel yang satunya untukku. Kami
berebutan mengambilnya. Batu kerikil pun telah disiapkan dalam
kantong celana Condet. Kami mulai memainkan katapel. Sekali-
dua kali masih belum kena burung itu.

Entahyangkeberapakalinya sasaran mengenai tepatdi kepala
kuntul itu, lalu meliuklah burung itu terbang jatuh di semak-semak
yang agak jauh dari pohon beringin. Kami pun mengejarnya.
Dengan napas yang terengah-engah, sampailah kami di tempat
burung yang terjatuh itu. Kami mencarinya. Agak lama! Sampai
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